Od „Black Coffee“ po „The Nearness of You“. Hudba dostává přednost.
Od mladého, zastřeného hlasu v „Black Coffee“ až k okamžiku, kdy si v Tokiu sama sedla ke klavíru. Šest nahrávek Sarah Vaughan, šest různých způsobů, jak přestat poslouchat melodii jako pevně danou věc.
Pokračování textu Sarah Vaughan: Šest nočních proměn hlasu, který ohýbal melodii, rytmus i čas

Po Mingusových výbuších přichází jiný druh nočního světla. Ray Charles spojil gospel, blues, jazz, country i pop způsobem, který změnil americkou hudbu. Šest skladeb z různých období jeho kariéry ukazuje nejen zrod soulu, ale především hlas, který dokázal být chraplavý i něžný zároveň. Hudba pro chvíle, kdy město zpomalí a člověk zůstane sám se svými vzpomínkami.
Noc je ideální čas na hudbu, která se nebojí být pravdivá. A Charles Mingus byl pravdivý až na dřeň. Narodil se v Arizoně, vyrůstal v Los Angeles v domě, kde se směla hrát jen církevní hudba – ale dlouho to nevydrželo. Díky Ellingtonovi objevil jazz, a pak našel i vlastní tvůrčí hlas. A ten byl silný, neústupný, někdy hněvivý, vždycky lidský.
Je noc. Okno je pootevřené a z ulice sem doléhá jen vzdálený šum. Rádio hraje potichu — ne dost nahlas, aby rušilo, ale dost, aby člověk nezůstal sám.