The Gun Club: Americký exorcismus

Naposledy aktualizováno: 10.1.2026

Jeffrey Lee Pierce, punk, blues a Amerika, která se nedá zadržet

Zadní strana obalu LP The Gun Club: Sex Beat 81 (1984, Lolita Records)
Zadní strana obalu LP The Gun Club: Sex Beat 81 (1984, Lolita Records)

Punk, blues, country a rock’n’roll v jednom těle – a bez záchranné brzdy. Amerika po půlnoci má zvláštní zvuk. The Gun Club ho našli v blues, country a punku – a místo návratu ke kořenům zvolili vlastní drsnou výpověď. Jeffrey Lee Pierce zpíval, jako by vyvolával duchy, ne vzpomínky. Hudba krásná, špinavá a nebezpečná.


Město, které kapelu zrodilo – a nepodrželo
The Gun Club: Sex Beat 81 (1984, Lolita Records). Zleva Terry Graham, Jeffrey Lee Pierce, Ward Dotson a Rob Ritter
The Gun Club: Sex Beat 81 (1984, Lolita Records). Zleva Terry Graham, Jeffrey Lee Pierce, Ward Dotson a Rob Ritter

The Gun Club měli velký vliv na takzvanou cowpunkovou nebo punk bluesovou scénu, která se formovala v návaznosti na jejich tvorbu, a na celou řadu kapel od Social Distortion v 80. letech až po The White Stripes, 16 Horsepower, The StarvationsStarlite Desperation v současnosti.

Vznikli v Los Angeles, ale nikdy se nestali „LA kapelou“. Město je zrodilo, ale nepodrželo. Na začátku osmdesátých let, kdy se místní scéna tříštila mezi hardcoreovou ortodoxii a nostalgický návrat ke kořenům, stáli Gun Club stranou. Nehodili se nikam. A ani nechtěli.

Jeffery Lee Pierce (27. 6. 1958 – 31. 3. 1996) – přispěvatel fanzinu Slash a zapálený student hudební historie – měl od začátku jasno: rozebrat blues, country, rockabilly i punk na součástky a znovu je složit do něčeho, co nebude nikam patřit. Nešlo o revival, ale o destrukci a přestavbu. O hudbu, která nebude nikoho prosit o povolení.

Zásadní vliv na takzvanou cowpunkovou nebo punk bluesovou scénu

V té době bylo v L.A. spousta hardcoreových kapel a zbytky první generace punku,“ vzpomíná americký podnikatel a příznivec rock’n’rollu Long Gone John. „A pak tu byli Gun Club, kteří sledovali jedinečnou vizi. Vzali všechny tyhle prvky a skutečně vytvořili nový hybridní žánr. Nezajímalo je, jestli někam zapadají.“

Debut Fire of Love vyšel v létě 1981 u Ruby/Slash a okamžitě sklidil nadšené reakce všude jinde než doma. Zatímco kritici na východním pobřeží a v Evropě slyšeli v Gun Club něco zásadního, Los Angeles váhalo. Kapela se odmítla podřídit punkové uniformitě i pohodlnému návratu ke „kořenům“. Ve skutečnosti měli blíž k žánrovým demoličním četám typu The Cramps nebo Birthday Party než k jakékoli místní scéně.

HÉÉÉJ!

Turné Gun Club na podzim 1981 bylo nepřetržitým testem nervů i soudržnosti. „Jeff si dělal, co chtěl, a prakticky každou noc jsme balancovali na hraně katastrofy,“ vzpomínal bubeník Terry Graham. „Měli jsme zavedený ‚Jeffreyho dohled‘, protože jsme nikdy nevěděli, v jakém stavu vyjde na pódium. Ale když to fungovalo, něco nás prostě ovládlo.“

A jak to vypadalo v praxi?

Pierce zaječel své „Héééj!“ a všechny hlavy v klubu v Chapel Hill v Severní Karolíně se otočily k pódiu. Nebyla to punková póza. Bylo v tom blues, spiritualita i posedlost. Napůl Ještěrčí král Jim, napůl Charles Bukowski, s divokou hřívou odbarvených vlasů. Ještě hodinu předtím nasával vedle v baru. Teď stál na pódiu – bez ohledu na hladinu alkoholu v krvi.

Nekoncertoval. Nechával promluvit minulost a kázal.

Jeffrey Lee Pierce. Hof ter Lo, Antwerp 1985 Belgium (Credit Photo: Yves Lorson from Kapellen / Wikimedia, Creative Commons Attribution 2.0)
Jeffrey Lee Pierce. Hof ter Lo, Antwerp 1985 Belgium (Credit Photo: Yves Lorson from Kapellen / Wikimedia, Creative Commons Attribution 2.0)
Nikdy nechtěl mít klid

Pod peroxidově bílými vlasy, tlustými linkami kolem očí a s hromadou šperků na krku vypadal Pierce jako někdo, kdo se právě vynořil z nočního klubu, pohřebního průvodu a levného motelu zároveň. Kříženec Debbie Harry a pozdního Marlona Branda – ovšem bez herecké disciplíny a s přebytkem vnitřního neklidu. Malý, podsaditý, neustále nervní. A když zpíval, nebylo pochyb: tohle není póza, tohle je vnitřní přetlak, který si žádá dostat se ven.

Jeho kapela se sice jmenovala The Gun Club – ale nebyl to klub v demokratickém smyslu slova. Byli Pierceovým nástrojem, kazatelnou i bitevním polem. Muzikanty najímal a propouštěl s lehkostí, s jakou jiní lidé mění struny. Tady se nekonalo hlasování. Tady se hlásalo evangelium. A mělo jasného adresáta: Ameriku. Ne tu z pohlednic, ale tu, která se probouzí s kocovinou a pachem benzínu.

Kázání z pekla, ale s americkou adresou

Na začátku osmdesátých let se spousta kapel snažila znít „nově“. The Gun Club šli opačným směrem: hluboko do historie. Až k Deltě Mississippi, do country balad, do blues, které pamatuje pot, krev a prach cest. A pak to všechno protáhli vybuzeným punkovým zesilovačem. Výsledkem byla hudba, která zněla, jako by se stará Amerika probudila a rozhodla se křičet, protože už nemá co ztratit.

Když se to má říct konkrétně, stačí si pustit Fire of Love (1981, Ruby Records). Není to sbírka písní, ale důkaz. Tradiční tvar je tu tahán za vlasy, rytmus se potácí a Pierce zní, jako by se s vlastním dechem přetahoval. Neuctívá kořeny – používá je jako zbraň. Punk tady není žánr, ale urychlovač reakce.

Debut byl syrový, neotesaný a jurodivý – deska, která nezní, ale hoří. Texty Gun Clubu čerpaly z voodoo a bluesové tradice. Fungovaly také jako padesátkové EC komiksy: krátké, brutální příběhy, kde hřích nikdy nezůstane bez trestu. Někteří kritici rovnou přiznávali, že „nikdo předtím ani potom neslyšel podobnou hudbu“. Nešlo o nadsázku. Fire of Love znělo jako Amerika, která si sundala masku bohorovnosti.

MIAMI: ZMATENÍ JAKO METODA

V roce 1982 podepsali smlouvu s labelem Animal Chrise SteinaBlondie. Album Miami bylo uhlazenější jen zdánlivě. Pod povrchem se rozpadalo. Existenciální, neuspořádané, plné otázek, na které Pierce nechtěl znát odpovědi. „Miami je lepší deska,“ tvrdil. „Protože je zmatenější.“ Což je mimochodem definice, která by klidně mohla viset nad celou jeho kariérou.

Když jsem poprvé slyšel Miami, měl jsem pocit, že poslouchám hudbu sériového vraha. Bylo to děsivé a zároveň neodolatelné – zpěv Jeffreyho Lee Pierce byl tak intenzivní, že mi od té doby slouží jako měřítko všeho ostatního.
— Mark Lanegan

Ta „zmatenost“ je slyšet hned v „Brother and Sister“. Není to píseň, která by někam směřovala. Je to spíš vnitřní monolog, který se nemůže rozhodnout, jestli prosí, obviňuje, nebo jen stojí na místě a přihlíží tomu, jak se mu rozpadá vlastní životní příběh. Punk jako stav mysli, ne jako účes.

Přesto je Miami zásadní: apokalyptické punk blues, plné duchů, sukub a ďáblů. Debbie Harry se na něm objevila jako anonymní doprovodná vokalistka pod pseudonymem D.H. Laurence Jr., ale pozornost zůstávala upřená k Pierceovi – a k jeho stále autoritářštějšímu vedení.

Napětí v kapele rostlo. Baskytarista Rob Ritter a kytarista Ward Dotson odešli. EP Death Party pak působilo jako rychle napsaný dopis z fronty. Hlučné, uspěchané, nedodělané. Ne proto, že by chyběla vize – ale proto, že chaos byl Pierceův přirozený stav. Gun Club nikdy nezněli nejlépe, když měli čas a pohodu. Zněli nejlépe, když je neměli.

Creeping Ritual, Keith Morris a jméno, které se nedá přeslechnout

Ještě předtím, než se stali Gun Clubem, nesli název Creeping Ritual – pojmenování, které znělo přesně tak, jak hudba působila. Pak ale přišel střih: změna názvu, údajně na návrh Keithe MorriseCircle Jerks. Kratší. Tvrdší. Bez únikové cesty. Jméno, které nevyzývá ke kompromisu.

Gun Club vznikli v Městě andělů, ale Pierce se nikdy netvářil, že tam patří. Neklid pro něj nebyl póza, ale způsob, jak zůstat v pohybu – a nikdy se neusadit. A čím víc se s kapelou vzdaloval LA, tím silněji ho to město pronásledovalo. Jeffreyho Lee formoval i New York – město hluku, no wave, neklidné energie a kulturního přetlaku. Právě tam se potkal s Kid Congo Powers, spoluhráčem a souputníkem z rané fáze kapely. Kid Congo však odešel ještě před vydáním debutu ke The Cramps, což je přesně ten typ přestupu, který v tomhle vesmíru dává smysl.

Pierce měl v životopise i bizarní položku: prezident fanklubu Blondie na západním pobřeží USA. Na jeho doporučení natočili v roce 1978 cover písně „Hanging on the Telephone“ od zapomenutých The Nerves. V jeho pozůstalosti je pohlednice od Debbie Harry z Austrálie. Ano, existuje. A ano, je to jediný skutečný bod, kde se jejich světy protínají. Hudebně byl Pierce jinde – mnohem blíž k americkému podzemí než k popové ikonografii. „Country a blues mám prostě v rukách,“ říkal. „I kdybych hrál disco, pořád bych zněl jako country/blues.“

Personální kolotoč: kapela jako průchozí stanice

Sestava Gun Clubu se měnila rychleji než Pierceovy nálady. Po odchodu původních spoluhráčů přišli ex-The Bags: basista Rob Ritter a bubeník Terry Graham. Kytarista Ward Dotson se stal klíčovou postavou prvních alb – a zároveň terčem Pierceovy nespokojenosti. Část kytarových partů si Pierce přehrával sám. Ne z pocitu ega, ale z posedlosti kontrolou.

Zadní strana obalu LP Gun Club: Love Supreme (1985, Offence Records) - zleva Jeffrey Lee Pierce, Terry Graham, Ward Dotson a Patricia Morrison
Zadní strana obalu LP Gun Club: Love Supreme (1985, Offence Records) – zleva Jeffrey Lee Pierce, Terry Graham, Ward Dotson a Patricia Morrison

Ritter po debutu odešel, změnil si jméno na Rob Graves a založil 45 Grave – další z těch osudových odboček losangeleského undergroundu. Později se do příběhu výrazně zapíše baskytaristka Patricia Morrison, tehdy známá jako Pat Bag. Hrála na albech The Las Vegas Story (1984, Animal Records) a Danse Kalinda Boom (1985, Melinda Records, spotify link), než zamířila do The Sisters of Mercy a později The Damned. Gun Club byli spíš průchozí stanice než domov. Kdo vydržel, vydržel navzdory.

Tvůrčí metoda: tlak, chaos, upřímnost

Pierce psal rychle, intuitivně, bez snahy o vysvětlování. Texty byly shluky emocí, obrazů a stavů: čekání, kocovina, letiště, vztahy, závislost, marnost. Život na cestě, který není romantický, ale nutkavý. Písně často nedávaly smysl ani jemu samotnému – a bylo mu to jedno. Důležité bylo, že jsou pravdivé v okamžiku, kdy vznikly.

„She’s Like Heroin to Me“ není metafora v literárním smyslu. Je to pomalé, těžké blues, které se nehrne kupředu – spíš se plazí a nechává tě chvíli sedět v místnosti, kde už dávno nemáš být. V téhle hudbě není „cool“. Je jen nutkání.

Austrálie: když se rozpad stane součástí show

Australské turné mělo být triumfem. Skončilo jako groteska. Zapomenutá víza, muzikanti, kteří to vzdali na letišti v Los Angeles, Pierce letící sám. Členové kapely se sjížděli postupně, zkoušelo se s místními náhradníky, Kid Congo byl povolán zpět do služby. A přesto – nebo právě proto – některé koncerty plály vzrušením.

Pierce řval, běhal po pódiu s lahví v ruce, zatímco kapela vytvářela zvukovou stěnu, která se valila jako bouřkové mraky. On byl blesk. V setech zaznívaly vlastní skladby, blues, „Strange Fruit“ od Billie Holiday, Creedence Clearwater Revival i „A Love Supreme“.

Jeff přišel a řekl: ‚Zkusme A Love Supreme,‘“ vzpomínal Graham. „A my na to: ‚Jasně.‘ Ten kolektivní přístup k podivnosti, riskování. Hluk byl důležitý prvek – jako ve freeform jazzu. Chtěli jsme vytvořit zmatek a nechat z něj vzejít písně.“ Když Gun Club zahráli „A Love Supreme“, bylo jasné, že to není pocta v uctivém smyslu slova. Modlitba Johna Coltranea se tady mění v elektrický exorcismus. Některé věci lze ctít jen tím, že je rozbiješ.

Pozdní návraty a konec cesty

Gun Club neskončili u dvou raných alb. V roce 1987 se přiipomněli s Mother Juno (spotify link), produkovaným Robinem Guthriem – spoluzakladatelem Cocteau Twins. Kapela tehdy působila evropsky, temněji, sevřeněji – jako by se na chvíli naučila dýchat.

Na začátku devadesátých let se Pierce vrátil ke kořenům doslova. Pro vysílání rozhlasové stanice ve slovinské Ljubljani natočil společně s britským kytaristou Cypressem Grovem materiál, který se později dostal na album Anarchic Blues s převážně předválečnými bluesovými skladbami. A pak přišel konec. Lucky Jim (spotify link) je uváděno jako poslední studiové album Gun Clubu. Pierce kapelu táhl dál v různých inkarnacích až do své předčasné smrti v roce 1996.

Neudržel kapelu. Zanechal stopu.

Žhavá hudba Gun Club spojovala několik typických prvků tehdejšího rocku v LA: poetickou smrtelnou cestu Jima MorrisonaDarbyho Crashe; fascinaci spoluharcovníky XRedd Kross pro temnou stránku americké kultury; a uctivé čerpání z tradičních hudebních forem, nejvíce z blues a country.

Když zazněla ‚She’s Like Heroin to Me‘, měl jsem pocit, že tu hudbu necítím ušima, ale zevnitř. Jako by byla součástí mé DNA – něco, co se v tobě probudí, ne co se naučíš poslouchat.
— Don Snowden, raný spoluhráč Jeffreyho Lee Pierce

Ovlivnili způsob, jak se v punku a alternativě zachází s americkou tradicí: bez uctivého odstupu, bez rukaviček. Od cowpunku přes punk blues až po garážový revival. Ne jako vzor k napodobení, ale jako varování, že tahle cesta bolí. Nikdy nebyli projektem na dlouhou trať. Byli výbuchem.

A Jeffrey Lee Pierce jejich neklidným, ironickým, sebedestruktivním prorokem.
A to – v americké hudbě – pořád něco znamená.

Zůstalo dílo. A zůstala paměť.

V hudební historii Los Angeles není nikdo důležitější než Gun Club,“ prohlásil Long Gone John. Reedice alb Miami, The Las Vegas StoryDeath Party, archivní projekty i biografie jen potvrzují, že Pierceův stín je významnější než většina kariér těch, kteří ho přežili.

Jeffrey Lee Pierce. Hof ter Lo, Antwerp 1985 Belgium (Credit Photo: Yves Lorson from Kapellen / Wikimedia, Creative Commons Attribution 2.0)
Jeffrey Lee Pierce. Hof ter Lo, Antwerp 1985 Belgium (Credit Photo: Yves Lorson from Kapellen / Wikimedia, Creative Commons Attribution 2.0)

Jeffrey nejvíc ze všeho miloval hudbu a chtěl ji naučit všechny,“ říká jeho sestra Jacqui. „Na pódiu si nasazoval masku, aby mohl lidi zkoušet. Ale byl citlivý a milující. Jen tuhle stránku nikomu neukazoval.“ Pierce celý život cestoval, protože tam, odkud pocházel, se nikdy necítil být úplně doma. A jeho hlas – plný špíny, vášně a posedlosti – zní dodnes hlasitěji než místa, která si ho nedokázala vážit.

HÉÉÉJ.
Be sociable and share

Autor

mingus

Nalezli jste v článku chybu? Nebo máte zajímavou informaci, která v článku chybí? Napište mi na e-mail mingus(zavínáč)cernejpudink(tečka)cz. Děkuji. Moje texty šířím pod licencí CC BY-SA 4.0.

Napsat komentář

Tento web používá Akismet k omezení spamu. Podívejte se, jak data z komentářů zpracováváme.